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KULTUR

Da Putin fekk !

ein oyrefik

Kan ein gje Vladimir Putin ein gyrefik i ein russisk

roman?

LITTERATUR

OTTAR FYLLINGSNES
ottar@dagogtid.no

fjor uttalte den russiske forfat-
taren Mikhail Sjisjkin at
«Russland er i ein unik situasjon.
Regimet er totalitaert, men forfat-
tarane kan skriva nett kva dei vil.»
Spersmalet er om Sjisjkin har
rett. Er russiske forfattarar frie til
a skriva det dei vil?

Pz‘i litteraturfestivalen i Alta i

MAKTOVERGREP

Natalja Klutsjarjova (30) stod pa
programmet da dei russiske lit-
teraturdagane vart arrangerte
i Oslo denne vdren, men av di
ho var gravid, takka ho nei til
d& koma til Noreg. Den forste
romanen hennar, Russland rundt
pd tredje klasse, kom nyleg ut pd
norsk.

Boka handlar om historiestu-
denten Nikita som reiser kring-
om i det store landet med tog og
lyttar til forteljingar frd lands-
mennene om korleis livet er i
dagens Russland. I boka skildrar
ho maktovergrep fra styresmak-
tene pa ulike niva.

Natalja Kljutsjarjova publi-
serte romanen i sin heilskap forst
i tidsskriftet Novy Mir i 2006,
og han vart lagd ut pa internet-
tet. I denne versjonen far Putin
ein gyrefik og tsjetsjenarane er
snille, men dd romanen kom
mellom to permar eit par ar sei-
nare, vart dette og meir til fjerna.

FJERNA MYKJE
Utanfor Russland har mange sett
pris pa romanen til Kljutsjarjova,
og ho er omsett til ti sprdk. Den
tidlegare lektoren og omsetjar-
veteranen Alf B. Glad har sett om
boka til norsk, og han har hatt
brevkontakt med Natalja Kljut-
sjarjova.

- Kvifor endra ho pi delar av
romanen?

Natalja Kljutsjarjova

M Fodd i Perm i 1981
M Bur i Abramtsevo ved Moskva.
H Debuterte i 2002.

M Har skrive bade lyrikk og
prosa.

M Gav ut Russland rundt pa
tredje klasse i 2008.

M Fekk same aret Juri
Kasakov-prisen.

M Redakter for tidsskriftet
Forste september

— Ho svara at drsaka til at ho
la inn ein happy ending, var at
ho hadde fitt eit litt meir positivt
syn pa livet. Ho hadde mott men-
neske som likna pa Nikita. Dei
hadde greidd & finna sin eigen
veg i ei verd som levde etter heilt
andre lover enn dei sjglve. Ho har
ogsa fortalt at det var sjefredak-
toren i forlaget som bad henne
4 kutta delar av romanen. Sidan
ho var ung og ny i faget, ville ho
ikkje setja seg mot endringsfram-
legget. Til meg har ho forklart at
det ikkje var sd viktig for henne
d halda pd det mest politiske fra
tidsskriftversjonen.

- Kva strauk ho?

- Ho fjerna mellom anna ein
person — ein veteran fra Tsjet-
sjenia-krigen. Hovudpersonen
i romanen har fleire draumar, i
den eine vert han teken til fange
av tsjetsjenske terroristar, og
det viser seg at dei slett ikkje er
sd faele som ein skulle tru. I ein
annan draum star ein av hovud-
personane for ei samansverjing
og eit attentat pa presidenten. I
romanen er ikkje Putin nemnd,
men omtalt som «presidenteny.
Han er liten, og det er klart kva
president det er tale om. Ein
tredje draum handlar om ein
mann som er spesialist pd data og
gdr laus pa datasystemet til FSB —
etterfplgjaren til KGB.

PROTEST OG @YREFIK
Iromanen er det ogsd ei skildring
av eldre russarar som gjev seg ut
pd ein protestmarsj frd St. Peters-
burg til Moskva.

— Dei far stotte frd Nikita og
fleire andre unge, og dei protes-
terer mellom anna mot at presi-
denten har fjerna ein del av ret-
tane til dei eldre og svekt ret-
tane til dei sjuke. Idet dei kjem
til Moskva, dukkar presidenten
opp for & stogga dei, og da gar
Nikita fram og gjev han ein gyre-
fik. I boka er Putin erstatta med
ein oberstlgytnant fra FSB. I tids-
skriftet finst det ogsa ei sakalla
smedevise som rettar seg mot
Putin, men ogsé den er fjerna i
boka. I revolusjonen i den siste
delen av boka er myKkje fjerna,
fortel Glad.

Han skulle gjerne ha spurt
bdde forfattaren og sjefredakte-
ren meir inngdande kvifor dei
har kutta sd mykje av romanen,
men det har han ikkje fitt sjan-
sen til.

— Men eg trur nok at redakte-
ren i forlaget kan ha vore redd
for folgjene av 4 gje ut roma-
nen slik han var, seier Glad -
som viser til at det trass i alt finst

mange russiske romanar som
inneheld kritikk.

STERK SJOLVSENSUR
Tidlegare maétte den russiske lit-
teraturen passera ein sensur-
instans, men slik er det ikkje
lenger.

— Den institusjonaliserte sen-
suren vart avskaffa i 1990 under
president Mikhail Gorbatsjov,
men det finst framleis sensur i
Russland. Det skjer i ulike for-
mer og pa ulike niva, og det er
langt meir utbreidd i media enn i
skjennlitteraturen, fortel Ingunn
Lunde, som er professor i russisk
ved Universitetet i Bergen.

— Redaktgrane og forlaga spe-
lar ei viktig rolle i vurderinga
av slike ting som Putin-referan-
sen, og pdlegga eller tilrdding-
ane deira kan verta avgjerande

- Sensuren i russiske

medium er nok langt

meir utbreidd ennii

skjonnlitteraturen.

Ingunn Lunde, professor

ogsa for sjglvsensur blant forfat-
tarane.

- Er det slik Sjisjkin hevdar at
forfattarane kan skriva nett kva
dei vil, sjglv om regimet er tota-
litert?

— Det er ein madte d sjd det
pd. Ein md hugsa at litteratu-
ren i Russland i dag har ein heilt
annan posisjon enn han hadde
pa 1800- og 1900-talet, d4 forfat-
tarane ikkje berre var ordkunst-
narar, men vart tillagde - og
tok pa seg — eit ansvar pd andre
omrdde, som filosofi, idear, sam-
funns- og moralspersmal. Jam-
fort med den tidlegare stordoms-
tida er skjennlitteraturen i dag
marginalisert. Ja, forfattarane
kan stort sett skriva kva dei vil,
men dei har ikkje nokon sarleg
pdverknad.

- Finst det sensur av skjennlit-
teratur i Russland?

- Det finst, men det er eit kom-
plekst fenomen. Sjglvsensuren er
nok godt etablert hjd majorite-
ten av dei som skriv eller talar
offentleg i Russland. Nar det
gjeld nyhendemedia, eksisterer
det nokre offisielle koyrereglar.
Det finst ei kort liste med namn
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Farst publiserte Natalja Kljutsjarjova romanen Russland rundt pa tredje klassei eit tidsskrift, og sidan kon

og emne som ikkje skal nemnast,
som til demes opposisjonsleiarar
eller den andre Tsjetsjenia-krigen.
Det finst ogsd eit generelt pilegg
om ein viss prosentdel «posi-
tive nyhende» om Russland med
meir. Men langt viktigare er den
gjensidige sensuren medarbeida-
rane imellom eller sensuren ved
redaksjonssjefar og andre instan-
sar innanfor media. Det er sjeldan
direkte pilegg om det eine eller
det andre, men indirekte signal
om korleis nyhenda skal presen-
terast eller ikkje presenterast.

— Nar det gjeld skjonnlitteratu-
ren, er det rett nok ikkje politiske
emne som er mest utsette for
sensur, men moral og sprak. Hja
somme er sjplvsensuren sterk.
Nokre forfattarar, redaktgrar og
mange lesarar og kulturarbeida-
rar held framleis pa dei hoge ide-
ala om den oppbyggjelege opp-
gdva til litteraturen i hevd og rea-
gerer pd bannskap, umoral med
meir.

OFFENTLEG MORAL

Ingunn Lunde fortel at forfat-
taren Jevgenij Grisjkovets, som

gjesta Oslo nyleg, vart utsett
for ei meir typisk form for sen-
sur tidlegare i dr, da eit av teater-
stykka hans vart teke av plakaten
i Belgorod.

— Bakgrunnen var at eit tea-
terstykke av ein annen forfat-
tar skapte reaksjonar ved at han
skreiv om overgrep mot born. For
d gjera det enkelt avgjorde teater-
og kunstakademiet i byen, der
Grisjkovets’ stykke skulle spelast,
at alle stykke av russiske samtids-
forfattarar skulle takast av plaka-
ten, same kva form og innhald
dei hadde, med tilvising til ei
nyleg vedteken lov om offentleg
moral. Belgorod har lenge vore
aktiv ndr det gjeld & vakta mora-
len, til dgmes gjennom praktisk
sprakrokt og batelegging av ban-
ning pd offentlege stader. Det
har gjeve millionar i kommune-
kassen!

- Er sensur av skjonnlitteratu-
ren eit tema i Russland?

— Somme forfattarar tek det
opp, som til dgmes Vladimir
Sorokin og Mikhail Sjisjkin. Soro-
kin plar seia i intervju at «inntil
vidare kan me skriva det me vil
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i Russland». Utdrag frd roma-
nen hans En Opritsjniks dag, som
kan lesast som ein satire over
Putin-Russland, vart rett nok
publisert i den regjeringstrugne
avisa Izvestija. Kanskje er det
eit teikn pa den marginaliserte
stillinga som skjgnnlitteratu-
ren likevel har i Russland i dag

1 han mellom to permar, men da var mykje endra. Foto: Cappelen Damm

— ndr det gjeld paverknad pa
politikk og samfunnsliv. Same
Sorokin har vorte meld med
referanse til lova om spreiing av
pornografi, og det har vore mas-
sedemonstrasjonar mot bpkene
hans med tilvising til moralsk
forfall, fortel professor Ingunn
Lunde.

Kor mykje toler Vladimir Putin i ein russisk roman? Foto: Scanpix
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DRG@S OM KUNST

Folkemusikar Benedicte Maurseth spar kunstnarar
om kva som er viktig med kunsten.

— Eg er skeptisk til det
folk flest kallar vakkert

Ein ung folkemusikar snakkar med ein etablert samtidsmusikar om
god og ddrleg kunst, kvalitet og godt handverk.

va er kunst for deg, Maja
Ratkje?
— Kunst er mnoko

abstrakt, ei oppleving som
ikkje kan reduserast til noko
fengjande med fi ord. A opp-
leva kunst er § ta i bruk heile
sanseapparatet. For at me skal
oppleva noko som helst, ma
kunsten vera noko uvanleg,
noko «kunstig». P4 sitt beste gjev
kunsten oss ei aha-oppleving
som gjer at me kan sja verda i
eit nytt ljos og hgyra med nye
oyro. Pd den méten kan me lera
noko nytt om oss sjplve og det
me omgjev oss med.

- Kva er god karisma?

— Det har ingenting & gjera
med & std fremst pd scenekan-
ten og flerta med publikum,
iallfall. Det krev det motsette,
eit omsyn til publikum. God
karisma kan like gjerne vera
innoverretta energi, saman-
likna med ein som stdr og hop-
par opp og ned og peikar pa seg
sjolv og ropar: «Sji pa meg!»

- Nar er kunst god, og nir er
han dérleg?

— God kunst er a tyda verda
og formidla ei heilt ny opple-
ving av henne. Det krev gode
ferdigheiter. Ein ma kunna dis-
tansera seg frd dei kjenslene
som styrer ein i augneblinken,
og samstundes vera til stades
og i eitt med det som skjer.

- Dérleg kunst, derimot, er
ikKkje kunst?

- Det meste som vert laga, er
ikkje stor kunst, men kan vera
interessant likevel. Alt treng
ikkje & vera stor kunst heile
tida heller, sper du meg, det
er viktig at kunstnarar har det
moro og tek sjansar.

KUNST OG HANDVERK
- Eg tykkjer ofte at noko er dar-
leg sjolv om mange tenkjer det
motsette. Eg kan ikkje utstd
sjolvhegtidlege kunstnarar som
brettar ut privatlivet i eit freist-
nad pa a verka meir «eerlege».
Det er jo oppskatta no i var tid
med reyndomsfjernsyn over
det heile.

- Kva er kvalitet?

— Ordet knyter eg til det
d levera uomtvisteleg godt
arbeid. Og nar ein god idé
vert forvandla gjennom dei
verkemidla ein tek i bruk, til
noko endd betre — di er det
godt arbeid. Kvalitet kan ogsd
vera 4 syna ambivalens eller
d ikkje lata seg freista av det
foreseielege. Verkeleg kvalitet
druknar ofte i ytre motiv som
salsappell og tidsdnd.

- Kva skil kunstnaren fra
handverkaren?

— Kunstnaren arbeider meir
med idear enn det handver-
karen gjer. Kunstnarar arbei-
der fritt utan tanke pad bruks-
verdi. Mykje konseptkunst er &
syna fram ideane slik dei er, og
handverket vert til noko anna
enn det & vera dyktig innanfor
eit fag der du til demes lyt ova
masse. IkKje alle store kunstna-
rar har godt handverk, men i
musikk er det ikkje lett 4 sleppa
unna utan godt handverk.

- Kva gjer ein melodi til ein
god melodi?

- Ein god melodi fplgjer pus-
ten. Kroppen tek han til seg slik
han syng, difor ma han ikkje
vera laga slik at han aldri trek-
kjer pusten.

DET STYGGVAKRE
- Korleis stiller du deg til tra-
disjon og det slitne ordet «ny-
skaping» som komponist i dag?
— Noko av det mest nyska-
pande i dag, og da tenkjer eg
ikkje serskilt pd musikk, er
det som tek stilling til tradisjo-
nen. Ei mykje bruka setning er:

«Tradisjon er a bryta med tradi-
sjonen.» Det er ved & ta stilling
til tradisjonen at ein kjem ut i
nye far.

- Kva musikk er det som
treffer deg, og kvifor?

— Noko musikk trur eg pa.
Ikkje fordi det absolutt skal
vera «dgnn @rleg», men fordi
det treffer meg slik at eg kjen-
ner meg att i noko. Det gjev
meg ei stor lukke og ei kjensle
av noko sambunde. Musikk md
ha ei kraft over seg som berre
ma4 seiast, som kjem frd hjarta.

- Kva er vakkert?

— Eg er skeptisk til det folk
flest kallar vakkert fordi eg far
ikkje noko ut av det som er
overflatisk og sjolvutleverande,
som til dgmes popmusikken.
Det er for meg berre stgy. Det
vakre kjem fram gjennom frik-
sjon. Stgymusikken eg hoyrer
pa, har ofte noko sentimentalt
og melodisk ved seg oppi alt
brédket. Eg likar det styggvakre,
det doble.

BENEDICTE MAURSETH

— Ein ma kunna distansera seg fra dei

kjenslene som styrer ein i augneblinken,

samstundes vera til stades ogi eitt med

det som skjer.

- Det vakre kjem fram gjennom friksjon, seier Maja Ratkje. Foto: Maarit Kytoharju
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